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On peut être tout à la fois
le plus grand économiste
« classique » français du
XIXe siècle, et aussi un per-
sonnage atypique et plutôt
attachant. Comme Jean-

Baptiste Say… Un rien amnésique, l’Histoire
aunpeupasséparpertesetprofitssoninven-
tivité, son originalité, la force de ses convic-
tions, la célébrité qu’il a connue de son
vivant, et tout simplement son héritage :
pour le grand public, son nom reste au
mieux attaché au très renommé lycée de la
rue d’Auteuil dans le XVIe arrondissement
de Paris… On lui doit pourtant le concept
d’« entrepreneur » ou même, en écho loin-
tain de ses travaux, le fameux slogan « Tra-
vailler plus pour gagner plus », rappelle
Jean-Pierre Potier, professeur en sciences
économiques à l’université Lumière Lyon-II.

A sa décharge, le théoricien de la fameuse
« Loi des débouchés » est un rien difficile
à cerner. La faute à ses multiples drôles de
vies, dans une époque de déconstructions-
reconstructions : avoir vingt-deux ans
quand éclate la Révolution française et
connaître successivement la Terreur, le
Directoire, le Consulat, l’Empire, la Restau-
ration et la monarchie de Juillet – le tout sur
fond de révolution industrielle naissante –
peut expliquer bien des virages… De soubre-
sautspolitiquesenbonnesoumauvaisesfor-
tunes familiales, le voilà donc grouillot de
maison de commerce, puis employé de ban-
que, auteur de théâtre, membre influent
d’un groupe d’intellectuels, engagé dans
l’armée révolutionnaire, journaliste,
homme politique, chef d’entreprise, profes-
seur au Collège de France, ou encore cofon-
dateur de la première école de commerce
au monde, l’Ecole spéciale de commerce et
d’industrie, devenue aujourd’hui l’ESCP
Europe. Un vrai touche-à-tout. Et un pont
permanent entre expérience et théorie, qui,
dès quinze ans, tâta de l’économie, vite deve-
nue le « fil rouge » de cette vie quelque peu
décousue. « Les chats ne font pas des
chiens », dira-t-on, en notant un fort ata-
visme familial : ces huguenots de Florac,
puis de Nîmes, puis exilés, à la suite de la
révocation de l’édit de Nantes, à Genève, en
Angleterre ou aux Etats-Unis, ont pendant
des générations été marchands drapiers.
Jean-Etienne, son père, était négociant en
soieàLyonavantdedevenircourtierdeban-
que et agent de change à Paris, et de fonder
unedesgrandesdynastiesbourgeoisesfran-
çaises. Son frère Louis, le catholique de la
famille, fut quant à lui fondateur de la com-
pagnie sucrière Louis Say et Cie après avoir
été courtier de commerce à Paris et indus-
triel cotonnier à Abbeville. Différence de
taille avec son industrieuse ou financière
parentèle, toutefois : « L’ambition de Jean-
Baptiste Say n’a jamais été de s’enrichir, rap-
pelle André Tiran, professeur à l’université
Lyon-II,ilachoisil’activitélibreduscientifique
quel qu’en soit le prix. » De ses ancêtres pro-
testants, il a à l’inverse hérité d’un caractère
bien trempé : « Il est de la race des rebelles »,
ajoute son biographe Gérard Minart.

Une éducation décalée
Clin d’œil du destin, le petit Jean-Baptiste,
aîné de quatre fils, est né le 5 janvier 1767 à
Lyon, alors la capitale française de l’indus-
trie. Les activités de son père sont prospères
et les Say vivent confortablement sur le très
huppé quai Saint-Clair (aujourd’hui quai
André-Lassagne) dans le quartier des affai-
res lyonnais. Il y reçoit une curieuse éduca-
tion décalée qui le mar-
q u e r a à v i e . O u v e r t ,
l’horizon de Jean-Etienne
Say ne se borne pas au
commerce et le père veut
éviter au fils l’emprise des
écoles traditionnelles.
Jean-Baptiste se retrouve
ainsi auprès d’un orato-
rien fou de physique expé-
rimentale… et vraisembla-
blement à l’origine de son
penchant pour l’observa-
tionetle« concret ».Safor-
mation se poursuit sur le
même air comme interne
àEcully,prèsdeLyon,dans
l’institutiondedeuxdrôles
d’Italiens, Giro et Goratti,
en guerre contre les préju-
gés et adeptes des métho-
des nouvelles d’enseigne-

ment. Cette éducation pleine de lacunes,
mais riche des idées du temps, tournera
court. Les affaires de son père périclitent, le
contraignent à monter à Paris et à se
reclasser dans la banque.

Pour Jean-Baptiste, qui a quinze
ans, la messe est dite : il se for-
mera désormais sur le tas.
D’abord comme apprenti
dans une maison de com-
merce, puis, à dix-huit
ans, deux années durant
en Angleterre. Chez des
grands commerçants
de Croydon traitant
avec les Antilles et
les Indes, le jeune
stagiaire parfait
son anglais mais
va surtout assis-
ter, enthousiaste,
aux bouleverse-
ments d’un pays
travaillé par une
révolution tech-
nique et indus-
trielle inédite.
C ’e s t e n 1 7 8 5
que la machine
à v a p e u r e s t
introduite dans
l’industrie britan-
n i q u e … à c e t t e
m ê m e é p o q u e ,
l’économie politique
et le libéralisme éco-
nomique s’insinuent
dans l’esprit de Say. Il
allait en devenir un des
premiers apôtres.

Retour à Paris en 1787. Il a
vingt ans. Commence alors
pour lui un incroyable enchaî-
nement de métiers et de circons-
tances qui, tout au long d’un
parcours qui ne connaît tou-
jours pas la ligne droite, le
conduiront à la postérité.
La chance est au rendez-
vous : il entre comme
employé de banque
chez Etienne Clavière. Ce
financier protestant gene-
vois, qui deviendra minis-
tre des Finances en 1792,
l’introduit dans le groupe des
Girondins et lui met surtout entre les
mains « La Richesse des nations » d’Adam
Smith. Une « révélation » qui décidera de sa
vocation d’économiste. Pour l’heure, l’incor-
rigible vibrion profite de cette position enfin
stable pour donner libre cours à sa passion
pour le théâtre (il a écrit sa première pièce à
treize ans, « Le Tabac narcotique », inspirée
d’un fait divers, puis les très prosaïques
« La Tante et le Prétendu » et « Le Curé
amoureux ») ou s’intéresser à la presse (il
publie en 1789 une brochure, « La Liberté
delapresse »,puiss’occupedu« Courrierde
Provence », le journal de Mirabeau). Libéral
et républicain convaincu, il soutient surtout
la Révolution dans les cercles d’artistes,
d’écrivainsetdepenseurs.Aveceuxils’enga-
gera dans la campagne de l’An II et sera vic-
torieux à la bataille de Valmy. Mais la Révo-
lution est une broyeuse : la Terreur évince
les Girondins et provoque le suicide de Cla-
vière. Nouveau tournant : Say sera journa-
liste ! Rédacteur en chef et patron, de 1794 à
1799, de la revue du groupe des Idéologues,
« LaDécadephilosophique,littéraireetpoli-
tique » qui promeut les idées nouvelles, il y
croise alors tout ce que l’époque compte de
grands noms. La politique n’est pas loin… La

revue soutient le Directoire
et le coup d’Etat du 18 Bru-
maire. Say devient proche
de Bonaparte. C’est lui qui
lui dresse la liste de livres à
emporter lors de son expé-
ditiond’Egypte,etc’estsans
surprise qu’il sera nommé
en1799députéauTribunat,
l’une des 4 assemblées du
Consulat, où il siège au
comité des Finances.

Say est à son affaire.
L’économie politique est
désormais au cœur de ses
fonctions et de ses préoccu-
pations. Il formalise ses
idées dans son « Traité
d’économie politique »,
publié en 1803, qu’il conçoit
lui-mêmecommeunesorte
de vulgarisation – souvent

critique – du livre d’Adam Smith. Ce coup
d’essai est un grand succès de librairie :
l’ouvrageconnaîtrapasmoinsdequatreréé-
ditionsdesonvivantetdestiragesexception-
nels traduits dans de nombreuses langues.

Ses idées sont en place. Il continue à les
nourrir de ses expériences et de ses corres-
pondances avec Ricardo, Malthus – des
amis –, Sismondi, ou Thomas Jefferson – le
président des Etats-Unis et fervent admira-
teur. « On n’est jamais mieux gouverné que
lorsqu’iln’yapasdegouvernement »,« l’impôt
doitêtre lepluspetitpossible »,disait-il toutde
go.Pourlui,l’Etatestnécessaireaurespectde
l’Etat de droit, et nocif au-delà. Partisan d’un
systèmeéconomiquedelalibreconcurrence
et du « laisser-faire » – ce qui en fait pour cer-
tains le père de l’ultralibéralisme –, sa plus
célèbre réflexion est la Loi des débouchés,
dite « loi de Say ». Une théorie de l’offre sou-
vent résumée par la formule « l’offre crée sa
propredemande » :« Quandunentrepreneur
perçoit un marché, il décide de produire et dis-
tribuedoncdupouvoird’achatàsessalariés,ce
qui crée de la demande » ; donc « plus les pro-
ducteurs sont nombreux et plus les produc-
tions sont multiples, plus les débouchés sont
faciles », traduit Jean-Pierre Potier. Autres
convictions novatrices de l’économiste, que
son singulier parcours a rendu industria-
liste :l’entrepreneur,commel’innovation,est
au centre du système ; les « services » font
partiedelaproduction ;et lavaleurd’unpro-
duit reflète son utilité et donc sa demande, et
nonsescoûtsdeproduction.L’intellectuelen
fera vite l’expérience in vivo…

Censure et éviction
Bonaparte ayant exigé la réécriture de la 
partie de son traité soutenant le libre-
échangeauprofitduprotectionnismeetdes
bienfaits de l’intervention de l’Etat, Say lui 
opposa vertement une fin de non-recevoir. 
La rupture, violente, lui valut en 1804 l’évic-
tion du Tribunat, la censure de la seconde
éditiondesontraité,etl’interdictiondetoute
fonction journalistique. Méprisant le pla-
card doré que lui offrait le pouvoir, il prit un
virage radical en se lançant, plus que jamais
praticien de l’économie, …dans l’entreprise.

Comme à son habitude, il n’y est pas allé
demainmorte. Ilapprendd’abordàmanier
les machines à tisser du Conservatoire
nationaldesartsetmétiers,puisacquiertun
couvent abandonné à Auchy-lès-Hesdin,
dans le Pas-de-Calais, et fonde une filature
actionnée par le révolutionnaire moteur
hydraulique.Toutsaufunhasard.Sayl’avait
constaté de ses propres yeux : le coton avait
été « la locomotive de la révolution indus-
trielle anglaise », « son déclencheur », rap-
pelleGérardMinart.L’entrepriseestunsuc-
cès : elle compte rapidement 400 salariés,
rayonne sur la région et produit un fil rivali-
sant avec les plus réputées productions
d’outre-Manche. Mais le libéral est une fois
de plus rattrapé par le protectionnisme de
Napoléon, qui précipite en 1812 la crise de
l’industrie cotonnière et contraint Say à
mettre la clef sous la porte.

Cetteforteexpérienceneserapasperdue.
En 1815, le théoricien publie son « Caté-
chisme de l’économie politique », puis se
lance – enfin – dans l’enseignement. C’est
l’Athénée royal, une institution intellec-
tuelle parisienne très courue, qui lui met le
pied à l’étrier pour des cours d’économie où
ilserodeetoùleTout-Parissebousculedéjà.
En 1819, il inaugure le premier cours d’éco-
nomie politique en France au CNAM. En
1830, le Collège de France crée pour lui une
chaire d’enseignement de cette discipline
qu’il a toujours rêvé de populariser dans les
classes moyennes et jusque dans les lycées.
Il y enseignera jusqu’à sa mort, en 1832.

En tâtonnant, le petit grouillot devenu
membre de la plupart des académies
d’Europeetlaréférenceuniversitairelaplus
populaire aux Etats-Unis a finalement tenu
son pari : imposer l’économie politique
comme une science en soi, précurseur des
« sciences économiques » de la fin du
XIXe siècle. Sa postérité personnelle bou-
clera de son côté la boucle du destin fami-
lial : sonfilsHoraceseraluiaussiprofesseur
au CNAM et au Collège de France, et mem-
bre de l’Institut ; et deux de ses petits-fils
honorerontlalignéedesdrapiersdeLozère :
l’un sera régent de la Banque de France ;
l’autre, auteur d’un « Nouveau Dictionnaire
d’économie politique », sera ministre des
Finances sous la IIIe République.

M
Demain : Léon Walras

Jean-
BaptisteSay

L’autodidacte
entrepreneur

LES GRANDS PENSEURS
DE L’ÉCONOMIE //

Touche-à-tout passionné,
l’autodidacte de l’économie

politique a nourri son œuvre
d’expériences et de concret en

traversant une des périodes
les plus mouvementées

de l’Histoire de France. Inventeur
du concept d’« entrepreneur », il a
lui-même « mis les mains dans le

cambouis » en devenant chef
d’entreprise. Théoricien

et professeur au Collège de
France, il a été ami et inspirateur

des grands libéraux de son temps.
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La lecture
de « La Richesse

des nations » d’Adam
Smith est pour

Jean-Baptiste Say
une révélation.
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